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* 

 

 

Une somme et un sommet 
 

Une somme ! Cette définition du Soulier de Satin nous est suggérée d’emblée par le 

rôle de l’Annoncier, en l’occurrence Antoine Juliens, « l’Explicateur », là-haut dans le chœur. 

Un sommet, puisque  la Conversion, c’est-à-dire la rencontre du divin, anticipation de celle 

du 23 février 1955, commémorée ce soir, n’est rien d’autre qu’un choc au cœur, à centre 

vital typique de ce natif du 6 août, au rayonnement solaire. Que faire après ? Sinon, comme 

pour tout sommet, jeter furtivement un « regard en arrière » : redescendre, méditer le 

cheminement d’un metteur en scène inspiré, habité par Claudel. Après les épreuves de la 

gestation et de la mise en place, voici sa délivrance. Épreuves d’un créateur, mais 

émerveillement des âmes captivées.  

 

Un « spectacle » ?  

Le terme, cliché banal, bourgeois, habille mal Claudel. Cette soirée unique à Notre-

Dame - « cœur matriciel de la Cité », exceptionnel vaisseau, à la fois sacré et magique - a 

permis de vérifier cette transcendance des « genres », typique du poète baroque. Chrétien, il 

put jouer au Convertisseur, dans sa correspondance ; mais ici, à travers le texte et le jeu 

d’Antoine Juliens, rien de normatif, et, tant pis ! rien qui vise à  plaire, à  flatter le moderne « 

prêt-à-penser », qu’il soit culturel, idéologique ou dramaturgique. Au contraire, un Claudel 

tout brut, tout de sève, et noueux, et qui se dénonce dans cette lettre centrale dont 

pourront jouir ses détracteurs. Un Claudel dans son Enfer, et en proie à la Grâce. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

L’audace d’Antoine Juliens.   

Cinquante ans après la mort du poète, être assez téméraire pour oser ce que 

l’intéressé ne fit, par pudeur et avec répugnance, que très tard, en 1913 : retracer sa « 

Conversion » ! Transcrire de Claudel « le fruit de ses entrailles », et oser le présenter, le 

restituer à Notre-Dame elle-même, rêve et gageure ! D’où pour le public, ce mélange 

contradictoire : admiration, s’il participe, déception s’il reste spectateur. Les rationnels, 

professeurs, « pions » et timorés avaient prophétisé le « fiasco ». Quant aux curieux, profanes, 

« classiques » - c’est-à-dire très peu « claudéliens » - plusieurs ont dû courber l’échine, 

abasourdis par la cataracte et l’innovation, puis, furieux d’avoir été « dérangés », de surcroît 

par un froid glacial, ils ont regagné le camp du « Claudel, plus jamais ça ! ». 

 

Eh bien non ! au contraire du fiasco, l’enthousiasme a gagné. Le metteur en scène 

animé de la foi des Barrault, Cuny, Terzieff… ressuscite l’homme, du dedans. En dépit des   

frileux ou des normalisés patentés, responsables culturels crispés sur leur « Claudel à 

l’envers », Catho, tartuffe, Ambassadeur médaillé ! Qu’ils maintiennent en Enfer l’antithèse 

de Camille, la sœur Séquestrée, sans doute est-ce justice ! Malgré tout, et malgré l’hiver, 

Antoine Juliens a gagné le combat. La foule était là, faisant confiance à la « semence » de 

Paul Claudel et à l’inconnu. Non-subventionné, non médiatisé, loin de la sarabande des 

bouffons, de tréteaux ou d’écrans, pour spectacles « de digestion » (JL Barrault, sic), il 

détone ! Qu’importe ! Une foule venue de France, avait envahi Notre-Dame, comme aux 

grands jours. Pour Claudel, et avec Claudel, elle était re-rentrée dans cette nef toujours 

gravide, dans « le ventre de la Mère ». 

 

Oratorio théâtral et mystère claudélien. 

Ce spectacle, unique, à tous points de vue, est-il Jeu, « Mystère » avec para-liturgie et 

proclamations ? Inouï à Notre-Dame depuis cinq siècles ! Comment s’y retrouver ? Le latin 

juxtaposé au français, l’Adeste fideles au Vexilla Regis, le dit au vociféré, le verbe à la fois 

proféré et chanté, des solistes, et le chœur ! Que de surimpressions ! Simultanément, « 

cuncta simul », ces acteurs, seuls, en trio, ou en théorie, qui vont, viennent, échappent à la 

vue, sont toujours là, et - « où que je tourne la tête » forment croix ! Le bain de foule, que 

cherchait Claudel à Noël, nous y sommes. Dans ce tissus humain aussi composite que le 

texte : du docteur à l’anonyme, du magistrat au syndicaliste, et jusqu’à cette petite fille qu’il 

fallait, pour commémorer ce choc de « l’éternelle enfance de Dieu »… Encore ce remue- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

ménage baroque, rêvé dans Protée en 1913, et  projeté dans Le  Soulier de Satin : « il faut 

que tout ait l’air provisoire, en marche, bâclé, incohérent, improvisé dans l’enthousiasme 

[…] ; il faut éviter la monotonie  ».  

« Bâclé » ? Demandez-le à Antoine Juliens !  

Depuis plus d’un an, il a tout jeté dans la bataille de ce « Mystère ». Grâce à son 

énergie, son talent, et sans doute au souffle de l’Esprit, tout est « en marche ». Il s’agit de 

faire battre le cœur de la foule. Les acteurs occupent tout le vaisseau : ils alternent, se 

dispersent sur quatre plateaux, bien cadrés par le mouvement de ces jeunes dont le « 

processionnal », réitéré, hiératique, marque la Croix dans l’allée, réminiscence d’un 

cérémonial.   

 

Ainsi, tout « marche », dans l’enthousiasme, jusqu’au paroxysme des voix, avec des 

paroles hurlées, au sommet des vagues, répercutées, puis apaisées par le chœur de l’Opéra. 

Le tout, non pas dans le phrasé, le léché, mais dans la parataxe, les disjonctions et les 

dissonances. Le tout, scandé par ces explosions de mines - « les sanglots et la mine des 

larmes qui saute » dit le poète - martelé plusieurs fois par le tonnerre des orgues 

olympiennes, là-haut. Après l’ouragan, le De Profundis, la suppliante litanie « Miséricorde ! ». 

Pas d’explications, mais ces exclamations, et répétitions. Antoine Juliens a intériorisé la 

stylistique claudélienne. D’où le dialogue avec l’orgue, afin pour prolonger le Magnificat, 

d’une éblouissante trompette.  

 

* 

 

Comment restituer « Le mystère de la Conversion » ? 

 

Textes, musique et scénographie collent à l’action, schématisée en trois étapes.  

Acte I : L’adolescent angoissé, révolté, rimbaldien de Noël 1886, qui n’avait rien « 

programmé ».  

Acte II : Le Combat rude, où triomphera la Grâce. Dure lutte de quatre ans, mais aussi 

de toute la vie. Aux pieds de la Vierge qu’il n’oubliera jamais, l’homme mûr de « Partage de 

Midi », le bénédictin raté de 1900, qui finit par jeter son soulier.  

Acte III : L’abandon et l’appel. « Nef triomphale, voici ton fils ! » Après le jeune 

homme, c’est aussi le vieux Rodrigue qui se prosterne. Et « l’Invitatoire  » s’élargit jusqu’à 

nous, « âmes captives » : « Force-les  d’entrer. Pêle-mêle ! Pêle-mêle ! » 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

La scénographie du « Mystère », s’accorde donc avec le mystérieux. Claudel ou 

l’irrationnel déchaîné du mouvant de la vie : « Vis de vitis ! » (J,I,863). Le Destin, pour lui, 

procède par chocs au cœur, et le Lion blessé rugit dans l’ivresse. 

  L’Oratorio transcrit les leitmotive de l’œuvre : « soudain, tout à coup, de toutes 

parts »… Comme pour toute renaissance, « l’aiguillon spirituel a pénétré l’élément » (Po,992). 

Le coup de foudre de Damas n’a pas quitté l’esprit de Paul : « étreignant de la  fourche de 

ses cuisses ce cheval vertical… c’est sur un cheval comme ça qu’on monte au ciel ! » Antoine 

Juliens en a ressenti la commotion : ce Feu qui brûle le Converti se propage encore 

aujourd’hui. Avant et après 1886, l’impromptu de l’Esprit commande tout : des flux 

mystérieux créent un fonctionnement. D’où les rythmes et l’intensité qu’insuffle le créateur à 

son complice musical François Narboni. 

 

« L’ordre est le plaisir de la raison, le désordre… ! » Oui, désordre des sons, des textes, 

des modulations, voilà qui dérange ! Tant pis ! Dionysiaque d’instinct, Claudel  revendique 

ces forces éruptives. Toute l’œuvre en est irriguée, de l’Endormie aux Psaumes. Jusqu’en 

l’Oratorio d’un Converti proche parfois de la syncope. 

Surprise ! Au centre du jeu, le metteur en scène a ménagé un repos. Non pour la 

cigarette ou le bar. Mais la vie est faite de cassures et ce repos, cette claudélienne « 

resiliency », Antoine Juliens l’impose, comme un vide indispensable à la pompe du cœur. 

Voici un « stop ! » qui met tout en marche : 

« Rien que pour un moment, pendant que  tout s’arrête ! »  

Voici le texte explicateur : Claudel se tourne vers une Marie d’en-bas, très humaine. 

Comme il y a la « lettre à Rodrigue », il y a la lettre à Macha. Il s’agit de détromper 

cette autre folle de Vézelay, entichée de lui. Le poète vient de traduire le De Profundis, et 

dans la nuit du 20 au 21 mars 1943 - sept mois avant la mort de Camille - sa déprécation se 

prolonge, en quelque sorte vers l’amie russe. C’est cette page que lit J.Claude Drouot, au 

cœur de l’Oratorio et du vaisseau de Notre-Dame. De cette confession inouïe, chaque mot, 

lourd de remords, tombe dans le vaste silence comme une goutte d’acide brûlant. Claudel, 

se regarde avec dégoût « dans la glace », bat sa coulpe et passe en revue le « répugnant » 

masqué sous la cuirasse. On pense au Persée de Camille, quand le miroir du héros révèle la 

tête du monstre. « Ecce homo duplex ! » Oui, Gérald Antoine, voici l’envers du Mystère, cet 

abîme qui plonge dans « l’Enfer du Génie ». Le pseudo-prêtre s’accuse longuement, implaca-

blement. C’est lui, le raté, « faux, imbécile, grotesque, souillé, menteur ». Décidément, le 

pétrole a enflammé le bénitier. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Oui, Mystère de la conversion de l’impur. Après 1886, le sordide est loin d’être lavé. 

De la boîte du confessionnal, les mots résonnent dans le lieu sacré. La première partie y 

faisait référence. C’est bien le même « Porc », vautré dans le trou du Mal. Il pompe, il 

ingurgite « avec énormité », vieux Banyan, aux « détentes de jarret », « nœud de pythons », « 

hydre », dont la voracité, jadis, a sucé, aspiré, de tout son corps, la terre. Pour une « 

conversion vraie, l’Arbre de Tête d’Or, doit se redresser, fleuve de Feu, flamme verticale. 

L’être doit flamber, comme dans la « Nuit de Feu » pascalienne. Ici, au contraire, Claudel  vit 

à nouveau une nuit de  «Ténèbres ». Claudel ou la Poésie de la répétition, écrivait Gérald 

Antoine ! Claudel ou le Mystère d’une Conversion, toujours à répéter ! Ce soir, à Notre-

Dame, c’est ce « point de Minuit », bilan et aveu, que répète J.Claude Drouot 

magistralement. Un point qui s’imposait. 

 

* 

 

Voici donc un Claudel plus intime et plus vrai. 

 

Antoine Juliens fait donc apparaître, à travers les contradictions dramatiques qui  

déchirent le poète, du début à la fin, une « ténébreuse et profonde unité ». C’est à Notre-

Dame et par Notre-Dame que se croisent l’Alpha et l’Oméga de Claudel. Il ne s’agit pas, 

alors, de faire spectaculaire. L’artiste  dit : « Mystère » ! Tout le contraire et du visible, et de 

l’acquis. Antoine Juliens situe Claudel dans son ordre, qui est brûlure, Feu et Flamme. Cet 

aspect Volcanique ne peut surprendre que le  néophyte. Les faits, les  textes sont là.  

Un exemple, l’auto-portrait du petit poète de 16 ans, imprévisible, « toujours à 

bouillonner », et dont les idées « dansent comme les navets et les pommes de terre dans un 

pot au feu ». Sa sœur aînée, dans l’année de ses vingt ans (1884),  vient  de l’immortaliser en 

Empereur romain. Mais, dans la saynète, le frère suggère une ironie impitoyable, qui 

s’acharne sur l’insupportable petit coq, toujours dressé sur ses ergots, le bec ouvert  « 

comme s’il voulait vomir un caillou ». - « Vas-tu toujours vomir ainsi tes paroles par saccades 

comme une carafe qui se dégorge ? »    

 

Tel est le pulsionnel, l’angoissé, révolté et frère de Rimbaud, que, soudain, va 

distinguer Notre-Dame. Voilà ce que montre l’Oratorio. L’objectif du metteur en scène est de 

faire revivre, dans son contexte, mais aussi dans le nôtre, la déflagration initiale. D’où, toutes 

ces secousses, j’allais dire sismiques, qui se prolongent, dans sa vie, et dans la nôtre, peut-

être. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

Ces forces brutales, élémentaires de la terre et du ciel, obscurément ressenties par la 

foule, sont choquantes. On peut s’en protéger comme d’un coup de foudre. On peut, aussi, 

se laisser gagner par le miracle de Notre-Dame. La foule est toujours là, pour ça. Déjà, les 

Muses des Grandes Odes nous avaient brassés, dans le choc, le sac et le ressac. La Vague de 

Camille d’une gueule imparable, engloutit, en 1897, les trois innocentes baigneuses. A 

Notre-Dame, même si n’est pas jouée l’épouvantable « farandole fœtale » (Reine-Marie Paris, 

sic) de la sœur, c’est toujours l’intervention de Celui que Paul nommera l’Irrépressible. Car ce 

n’est ni un bénitier, ni même la « cuvette » du Soulier qui œuvrent, invisibles. C’est l’Océan, et 

ses vagues de fond peuvent tout submerger. Pressés dans Notre-Dame, nous sentions battre 

le cœur de Claudel, au cœur d’une Vérité, qui n’a rien du classique « théâtral ». 

M.B. 
 

Cet Oratorio, que faute de subventions, l’on ne verra pas deux fois, sera une référence  

biographique, textuelle et scénographique. A côté du « tas de pierres » de Hugo - enterré 

l’année d’avant la Conversion - celles-ci sont taillées et jettent leurs éclats. Non sans la 

brûlure du combat spirituel, quand le Converti, d’un regard en arrière, pense réduire son 

œuvre immense à « quelques papiers déchirés et foulés aux pieds ». Parce qu’il y a Notre-

Dame.  

Antoine Juliens ne se veut que  transmetteur de la vie secrète, d’un courant entre 

Marie en haut et le jeune homme tout de sang et d’impatience, en bas. Le dialogue tendu se 

poursuivra entre Animus et Anima, Anima attentive à la présence, derrière la Porte, du 

Visiteur divin. Ce mystère, l’Oratorio, pas plus qu’une énorme thèse, celle de Dominique 

Millet, ne suffit à l’épuiser. Entre l’humain et le sacré, si l’action est ternaire, la partie est 

toujours inachevée. 

 
   Michel Brethenoux, 

Caen, 
11 mars 2005 

 

 
 
 
 


